(Газета «Крымская известия» от 9 октября 2012 года)
Мне кажется, у жизни нет единой финишной прямой. Она поделена на отрезки и у каждого — своя дистанция с известной красной ленточкой… Весной 2006 года у Председателя Верховного Совета Крыма Бориса Дейча заканчивался срок полномочий. Помню его опустевший кабинет — стерильно чистый, без семейных фотографий и вносящих в казенщину хоть какой-то уют личных вещей. Помню чуть осунувшиеся лица работников аппарата и читавшийся в их глазах вопрос — Борис Давыдович, ну как же теперь без вас?
Я поинтересовалась: «А что было с ним?». И одна из сотрудниц Секретариата объяснила:
— Он видел людей. Для него мы были не биомассой, а Верой, Катей, Николаем Алексеевичем. Он был очень строг, требователен. Но в трудную минуту всегда оказывался рядом. Простой аргумент — во времена его спикерства наши уборщицы получали квартиры. Где вы сейчас найдете такого руководителя?
Та ленточка давно пересечена Борисом Дейчем. Но впереди новая линия судьбы. И я думаю, как же повезло жителям Судака, Советского, Нижнегорского, Белогорского, Симферопольского районов Крыма, что на их округе в народные депутаты баллотируется такой человек! Им еще предстоит выбрать и в течение нескольких лет работать с ним, общаться, мириться и ссориться, терпеть его диктат и прощать, чувствовать надежное плечо мудрого советчика и друга, вместе делать большое общее дело. Уверена, когда закончится и этот этап, они будут грустить и поминать добрым словом своего нардепа, быть может, только спустя годы оценив его масштаб, потенциал и государственный подход к решению даже незначительных житейских ребусов.
ВСЕ ЗАВИСИТ ОТ ХАРАКТЕРА
Возможно, я выскажу парадоксальную мысль, но сегодня, в разгар предвыборной гонки, Дейч… не занимается выборами. Его день складывается из десятков встреч, совещаний, рабочих поездок. Но так было и пять, и три, и год назад. В минувшую кампанию он избирался в украинский парламент по спискам Партии регионов и формально не обязан был решать проблемы конкретного округа. Тем не менее, никто не сжег столько нервных клеток, сколько он, добиваясь газификации Нижнегорского, Советского районов и в особенности — Белогорья.
— Зачем? — спрашиваю я. — Посмотрите на коллег-нардепов от Крыма. Я не назову ни одного, кто хоть что-то сделал бы для крымчан. Вы тоже могли спокойно отсидеться в высоком киевском кресле.
— Это скучно и неправильно, — обрывает собеседник. — И потом, все зависит от характера. Ты замечала? Разваливается комбинат, не платят зарплату, рабочие уныло тянут лямку от звонка до звонка. Меняется руководитель — и все вокруг преображается. Мне нравится превращать пустыни в оазисы. Считай, это мое хобби.
Итог этого «хобби» белогорцы почувствуют в ближайшие недели. Благодаря настойчивости, связям, дипломатичности, изворотливости, силе убеждения Дейча переведена, наконец, на газ центральная котельная Белогорска. В дома горожан придет долгожданное тепло. Перестанут мерзнуть в школах, садах дети, в больницах — пациенты. Если кто-то думает, что довести дело до ума было легко, глубоко заблуждается. В июле я присутствовала на совещании. Наехала тьма специалистов (строителей, газовиков, энергетиков), и каждый думал только о том, как бы свои обязанности переложить на плечи другого. Конец перебранкам положил Дейч, предложивший жесткий график сдачи котельной в эксплуатацию. Несколько месяцев он разрывался между Киевом и Симферополем, «довыбивая» деньги, трубы, согласования. В союзники взял парламентскую газету, чтобы журналисты раструбили о проекте на весь Крым, и чиновникам некуда было отступать. И добился своего. Котельная заработает вовремя.
Впрочем, ладно бы только об этом болело сердце нардепа. Ежедневно он получает десятки писем: о текущих крышах в детсадах и школах, разбитых дорогах, умирающих садах, разграбленной оросительной системе. И летят в Киев депутатские запросы. Такие, например: «Уважаемый Владимир Федорович! — пишет он председателю Агентства автодорог Украины В. Демишкану. — Ко мне обратились жители Судака, Нижнегорского, Белогорского, Советского районов Крыма по вопросу состояния дорог, которыми пользуются более 145 тысяч крымчан. Они разбиты, провоцируют рост аварийности. А ведь по ним ездят школьные автобусы, кареты «скорой помощи». Убедительно прошу Вас принять решение о проведении ремонта». А следом приходит ответ Демишкана: «Уважаемый Борис Давыдович! Службе автодорог в АРК дано поручение выполнить ремонт на указанных участках. Финансирование выделено».
Есть и другие случаи. В редакцию как-то приехала молодая мать с маленьким ребенком на руках. Малыш тяжело, хрипло дышал. Она разрыдалась. «Светлана Сергеевна, читаю ваши статьи, знаю, вы человек духовный, помогите! Сын заболел пневмонией, а я по дурости думала: простуда. Пичкала аспирином. Довела болезнь до такого состояния, что ни один пульмонолог не хочет его лечить, говорят, не будем увеличивать показатели смертности. Что делать?». Я набрала номер Бориса Давыдовича. Он был на сессии, делал доклад как глава Специальной комиссии ВР Украины по делам АРК. Но пройти мимо чужой беды не смог. Позвонил главному врачу Республиканской детской клинической больницы Александру Астахову: «Саша, прими людей, сделай все, что можешь…». Когда доктора осмотрели малыша, ужаснулись — в легких уже скопилась жидкость. Сказали, еще день-два, и ребенок бы погиб. Наверное, эта история не менее важна, чем ремонт дорог и газификация, верно?
Мы часто с ним спорим. Я доказываю, что дело депутата — писать и совершенствовать «юридические подпорки» государства. Проведи через все парламентские рифы закон, легализующий мини-гостиницы, и ты одним махом облегчишь жизнь сотням предпринимателей. А «штучный» подход забирает слишком много сил, хотя результат — незначительный. Дейч горячится, сердится.
— Вдумайся — наставляет он, — я ношу звание народного депутата — на-род-ного. Значит, в первую очередь должен быть с людьми. Поэтому в идеале надо держать баланс — менять к лучшему и законодательство, и конкретную судьбу. И насчет «незначительного результата» не согласен. Возвращался я как-то в Судак из Симферополя. Смотрю, на обочине стоит женщина, «голосует». Я остановился, по дороге познакомились, разговорились. Она рассказала, что зовут ее Зейнеб Усеинова, приехала в Крым из Узбекистана, по специальности хореограф. Живет в Грушевке, одна воспитывает двух сыновей. А у меня уже тогда в подсознании теснилась мысль о создании танцевального ансамбля ТОК «Судак». Интуитивно почувствовал в Зейнеб фаната своего дела, пригласил для беседы. И вот уже много лет подряд не только она занимается любимым делом, но и сотни юных судакчанок проходят творческую школу хореографического ансамбля ТОК «Судак». Его выпускница Злата Огневич после прошлогоднего фестиваля «Крым Мюзик Фест» стала известной на всю Украину. Видишь, я потянул за одну ниточку судьбы, а сколько хорошего получилось в итоге!
Кто-то из великих сказал: «Истинная жизнь человека та, о которой он даже не подозревает». Эти слова застряли в памяти со студенчества, и я долгое время считала их надуманными. Но вот теперь в силу известных обстоятельств общаюсь с избирателями восьмого округа, слышу — одному Дейч помог вылечить глаза, другого устроил на работу, третьему отвоевал инвалидную коляску, четвертому «выбил» жилье. Пересказываю эти истории Борису Давыдовичу, а он пожимает плечами — прости, не помню, много таких случаев было.
Пару раз мне приходилось бывать на иных приемах у иных депутатов. Как правило, облаченный полномочиями «слуга народа» высокомерен, напыщен, раздражен.
— Да, я в курсе, — бросает в сердцах Дейч. — Это известная песня, мол, всех не обогреешь, чтобы не растратить себя, надо нарастить на сердце панцирь… В этом смысле я — мамин сын. Нас рано бросил отец, она осталась с тремя маленькими детьми. Свободно говорила на французском и немецком, но вынуждена была мыть полы в школе. Так сложилась жизнь. У нас был более чем скромный быт. Но мама умела испечь незамысловатый пирог, заварить чай, собрать нас с сестрами за столом, чтобы мы почувствовали и тепло родного дома, и впитали мамин свет. Она научила меня танцевать вальс, достойно держаться в любых ситуациях. Но я помню и ее острый интерес к жизни, людям, открытость, доброту, искренность. И если ты видишь, как все это отдается людям, знай, — мамино воспитание.
И ОПЫТ, СЫН ОШИБОК ТРУДНЫХ…
О Дейче-политике — разговор отдельный. Порой я слышала скептический вопрос — ну какие политические памятники он оставил после себя? Был осторожным, непубличным, не рубил сплеча, неохотно общался с журналистами. Мгновенно вспомнился 2004 год, съезд депутатов всех уровней в Харькове. Украина была увешана помаранчевыми стягами. Горячие головы предлагали разделить страну на Запад и Восток. С трибуны съезда Дейч, занимавший тогда кресло спикера крымского парламента, сказал:
— Я родился в Закарпатье, юность прошла на юге Одессы, там сегодня живут мои сестры. Скоро 50 лет как живу в Крыму. Мои дети и внуки живут и работают в Донецке, друзья — в Ки-еве и Черновцах, Днепропетровске и Луцке. На сколько осколков должно расколоться мое старое еврейское сердце, если расколется страна?
Сейчас этот фрагмент цитируется во всех учебниках политологии — в качестве примера, как один человек может остановить массовый психоз.
Еще один эпизод. В конце 90-х проблемы депортированных крымских татар решались все еще медленно. Периодически лидеры меджлиса организовывали перед зданием Верховного Совета Крыма гневные митинги, требуя выделения земельных участков, квот в органах власти, открытия национальных школ, строительства жилья. Политическая температура накалялась. Тогдашний руководитель парламента Леонид Грач сидел в своем кабинете, как мышь, ни разу не вышел к митингующим. А первый вице-спикер Борис Дейч не побоялся открытого диалога, осадил наиболее радикально настроенных, снизил «протестный градус». Площадь опустела, потому что Дейч уже тогда имел репутацию политического тяжеловеса, не бросающего слова на ветер. И действительно, из Киева приходили деньги, возводились многоэтажки, открывались крымскотатарские классы, издавались учебники.
Чуть отступлю от темы. Возможно, мой пример кому-то покажется мелковатым. В прошлом году подтопило дома в Судакской долине. Среди жителей много крымских татар. «Я ахнула, — рассказывает Диляра Меджитова, — когда распахнулась калитка и во двор вошел Борис Давыдович. Кто я такая? Обычный человек. А он не отмахнулся, расспросил, чем помочь, поддержал и морально, и материально… Я никогда такого не забуду». С другой стороны, это и есть большая политика. Она делается не в кожаных креслах дорогих кабинетов, не в оторванных от жизни дискуссиях о благе и процветании страны, а в таких маленьких дворах, где растерянная мать семейства ни на что не надеется и уже ни от кого ничего не ждет.
А разве не взорвал крымский политикум поступок Дейча в феврале 2005-го? Тогда проющенковские политики из депутатской группы «Сила в единстве» обратились к парламентариям с открытым письмом, требуя отставки спикера Дейча и премьера Куницына. Повод придумали традиционный — первое лицо использует парламент в корыстных целях, управляет не так, принимает не те решения. Дейч немедленно покинул спикерское кресло, ушел в зал, заявив, что он не держится за должность. И все замерли, а голосование показало, что 83 депутата из 90 просят его вернуться и продолжить работу. Вы припоминаете, чтобы кто-то из украинских государственных мужей поступил так же? Я — нет. Дейч первым преподал урок: политический статус — только инструмент, если он перестает работать, его нужно менять.
— Все это как-то слишком просто, по-земному, — недовольна одна из моих коллег. — Вот если бы он с трибуны докладывал о стратегиях или концепциях, это было бы убедительно для политика. А в данном случае все крутится вокруг прокладки водопровода, газификации и латания крыш в детских садах. Этим и завхоз может заниматься.
Я подумала, может быть, потому в нашей стране еще долго не будет порядка, что в среде думающих, неглупых людей до сих пор жив заказ на острослова-болтуна. Ломаются копья в парламенте, сотрясается воздух от переливания из пустого в порожнее. А селянин в это время молится на такого вот Дейча, потому что следом за его «земными шагами» в регионах появляются рабочие места, восстанавливается социальная инфраструктура, облегчается быт семей.
Украинская гимназия в Симферополе, отремонтированный детский сад в Садовом, реконструкция теплотрассы в Советском, Новожиловский ФАП, которому позавидуют городские клиники, — все это ПОЛИТИЧЕСКИЕ памятники, оставленные Дейчем. И их список будет прирастать, нисколько в этом не сомневаюсь. Он прошел большую государственную школу — избираясь депутатом еще Крымского облсовета, затем Верховного Совета АРК и, наконец, главного законодательного органа страны, пройдя все управленческие ступеньки — от заведующего маленькой швейной мастерской до руководителя крымского парламента. Говорят, опыт и мудрость непременно должны сочетаться с молодостью и дерзостью. Дейч ищет таких союзников.
ПОРОЙ ЧЕЛОВЕКА ДОСТАТОЧНО ЧУТЬЧУТЬ ПОДТОЛКНУТЬ, И ОН ВСТАНЕТ НА НОГИ
Недавно в Украине отмечался День предпринимателя. Это непопулярный праздник. У нас не любят богатых людей, априори занося их в списки воров и пройдох.
— Но ты же понимаешь, что это не так, — втолковывает мне Дейч. — Жила семья. Муж работал токарем, жена — воспитательницей в детском саду. Детсад продали, завод закрыли. Глава семейства собрал домашний совет с единственным вопросом в «повестке дня» — как выжить? Начинали с «челночного» бизнеса. Собрали денег. Построили маленькую гостиницу у моря, потом две, три. Сейчас это успешный бизнес-проект, дающий рабочие места двум сотням крымчан. Назови мне хоть один изъян в такой судьбе. А ведь это путь большинства оторвавшихся от государственной пуповины, добровольно взявших ответственность за себя и наемных работников.
Дейч поступил, как всегда, мудро. Недостаточно победить на округе и получить мандат народного депутата. «Корочка» — только инструмент. А как им распорядиться, чтобы избиратели не пожалели о своем выборе? Нужны соратники. И Дейч устроил для предпринимателей восьмого округа грандиозную встречу. Конечно, позаботился о «правильных декорациях». Звучала музыка, топорщились на столах белоснежные скатерти, сверкал хрусталь, на сцену за грамотами и благодарностями поднимались герои дня. Удивительное дело, люди, распоряжающиеся многотысячными денежными потоками, искренне радовались бумажному прямоугольнику с добрыми словами в их адрес, перечитывали, улыбались.
— Здесь партнер найдет партнера, — объясняет свои расчеты Дейч, — товарищ — товарища. Моя же задача — дать им почувствовать: они — сила. Один в поле не воин. Мне нужны единомышленники. Порой приезжаешь в отдаленное село, даришь местной школе компьютерный класс, ключи от школьного автобуса, книги, музыкальный центр, интерактивную доску. А торжественная линейка по этому случаю проходит на замусоренной площадке. Здание школы не побелено. Для этого не пишутся указы президента. Громада сама способна следить за порядком на своей территории. И для этого ей нужны лидеры — наиболее активные, сознательные, образованные, способные бежать чуть впереди паровоза. Предприниматели — из их числа. Мы официально зарегистрируем ассоциацию. Но это бюрократические формальности. В деловых кругах должны понять: порой человека достаточно чуть-чуть подтолкнуть, и он сам встанет на ноги. Значит, пойдет не в подворотню грабить соседа, а к станку или за прилавок. Когда есть работа и беспокойство за семью, дурные мысли в голову не лезут. А в здоровом обществе не страшно ходить по вечерним улицам.
— Мне очень близка такая идеология, — признается предприниматель из Судака Михаил Агаронян. И вспоминает, как много лет назад он, выпускник Джамбульского кожевенного института, приехал в Крым. С обувью тогда было туго, хотел открыть кооператив «Черевички», но не смог купить сырье. Пытался достать дефицитную кожу в Киеве, а там чиновники поставили условие — устроишь нам роскошный отдых у моря, получишь то, что просишь.
— Борис Давыдович тогда возглавлял Судакский общепит, — продолжает Михаил. — Я к нему. Мог отказать, но понял — в моей жизни не лучший период. В чем его главный секрет? Он сильный, умный, успешный человек. Однако манна на голову ему никогда не сыпалась, поэтому знает цену труду, усилию, риску, отчаянию. И если чувствует, что может помочь, делает это. Зато посмотри, сколько вокруг благодарных людей! И все, не сговариваясь, готовы идти с ним рука об руку.
В эти дни много езжу с Дейчем по Крыму. Характерная деталь — он отвечает на все телефонные звонки. Как журналист я знаю, до мелкого клерка из сельсовета не всегда можно дозвониться. О министрах молчу. Большинство передает мобильники пресс-секретарям, помощникам, и те решают, допустить звонящего к «царственному уху» или нет. В доступности и открытости моего героя есть свои минусы. Он ведь живой человек, как и все, устает, выматывается. Но говорит, вновь дает знать о себе мамино воспитание: если звонят, значит, в нем нуждаются. Как не откликнуться? А вдруг речь идет о чем-то важном?
Пользуясь «служебным положением», я порой жалуюсь ему на неурядицы, прошу совета или ответа на вопрос, почему не осилила задуманное. Он любит повторять: «Не берись за неподъемное. Каждый должен знать размер своей шляпы». Эта фраза тоже стала крылатой. В ней сконцентрировано то, чему психологи посвящают целые диссертации. Но что касается самого Дейча, кажется, еще не сшита та шляпа, которая была бы его достойна…
Светлана УСТИНОВА